Elle a l'air songeuse, la gardienne du Musée, perdue dans ses pensées. Son pied joue avec sa chaussure, son esprit vagabonde.

Mais à quoi pense-t-elle ? À la beauté des oeuvres exposées ? Ces oeuvres qu'elle revoit chaque jour de chaque semaine et qui apportent plaisir et découverte aux visiteurs d'un jour, font partie d'un décor trop banal pour elle. Les oeuvres des autres pièces ? Peut-être se demande-t-elle à quoi elles peuvent bien ressembler, elle qui ne peut quitter sa chaise ? Peut-être même se demande-t-elle s'il y a bien autre chose à voir que ces trésors dont elle a la charge ?

Et si elle pensait à moi, tout simplement ? Si elle se disait, au fond d'elle-même : Mais il va la prendre, sa p%$ù£§ de photo, et me laisser tranquille ?...